Das Spritzwasser unter den Wischerblättern zieht schmierige Streifen. Die Außentemperatur schwankt im einstelligen positiven Bereich. A45. Oder, wie der Automobilist früher sagte: Sauerlandlinie. Und die Dehnungsfugen der Brücken donnern ihren metallischen Doppelhall in die Fahrgastzelle, während das Knie versucht, die Spur zu halten.