Sich sicher zu sein, mit einem Lächeln aufgewacht zu sein, ist ein selten wunderbares Gefühl. Bei geöffneten Augen, die frühmorgendliche Sonne strahlt in den Raum, funkeln Erinnerungen über meine Netzhaut: An das gestrige Lichterspiel von Hochhäusern und Straßenlaternen im Main. Das kabbelige Wasser zerbricht den gelbliche Schein in lange Teppiche aus kleinsten Lichtreflexen, flussmittig interpunktiert durch die violette Ellipse eines Fensters, durch das die Beleuchtung eines Aquariums widerscheint. Ein leichter Wind hebt an und dekonstruiert die Spiegelungen.

Vereinzelt überholen uns Radfahrer, ab und an schiebt sich ein Passantenbauch durch das Bild. Ungestörtes, konzentriertes Schauen, auf den Fluss, auf die Stadt. Die Fokussierung auf den Sehsinn dämpft die Empfängnis für prasselnde Walkgeräusche von Autoreifen auf dem Kopfsteinpflaster hinter uns. Flussaufwärts dümpeln still fünf Schwäne. Ungefragte Fragen, nichterzählte Erählungen machen das gemeinsame Schweigen wertvoll.

Später, K******s Schultertuch reicht nicht mehr aus gegen die aufkommende feuchte Kühle, zurück über den beleuchteten Eisernen Steg. Hinter den Fassaden des fast unbeleuchteten Römers versinkt die nächtliche Kulisse. Die Rolltreppe schaufelt mich hinein in die Neonhelle der U-Bahn-Station. Die Stimme von Chan Marshall im Ohr warte ich auf die vorletzte U-Bahn. Die Anzeige verspricht eine nächste Bahn in 26 Minuten, unbeeindruckt vom Fahrplan, der eine Einfahrt in den nächsten Minuten erwarten lässt. Der Fahrplan behält recht. Die eingesparten zwanzig Minuten investiere ich in ein abendabschließendes Bier.